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En ce 4 mars 2019, Gao Fu est un scientifique encore plein de certitudes. «Il y aura à l’avenir 
d’autres virus comparables au SRAS [syndrome respiratoire aigu sévère, en 2003], mais il n’y 
aura plus d’épidémie comparable», promet le directeur général du Centre chinois de contrôle et 
de prévention des maladies, au cours d’une réunion organisée à Pékin, la veille de l’ouverture 
des deux sessions du parlement.

Depuis 2004, un système informatisé de reporting des maladies contagieuses permet à chaque 
hôpital d’informer Pékin en temps réel de l’apparition de cas douteux et d’obtenir une expertise 
en quelques heures. «Nous avons construit un très bon réseau de détection des maladies 
contagieuses. Si des virus viennent, on les bloquera.» D’ailleurs, le système a déjà fait ses 
preuves. «Regardez le MERS [un coronavirus apparu au Moyen-Orient en 2012], un touriste 
coréen venu en Chine en était porteur. On l’a repéré et isolé. En Corée du Sud, il y a eu 186 
malades et 32 morts», explique-t-il.

Lire aussi: Témoignages de Wuhan, loin de l’image diffusée par les médias chinois

Pourtant, le 30 décembre 2019, lorsque, comme tous les soirs avant d’aller se coucher, Gao Fu 
surfe sur quelques forums spécialisés pour vérifier que la situation est sous contrôle, ce 
médecin, à la tête d’un organisme de 2000 personnes, a un choc. A Wuhan, des médecins 
commencent à discuter d’une pneumonie d’origine inconnue. Il appelle immédiatement la 
Commission de la santé de Wuhan, qui lui confirme les faits. Plus de trois personnes sont 
concernées. L’information aurait dû remonter à Pékin, mais c’est presque par inadvertance que 
Gao Fu l’a apprise. Le système national d’alerte n’a pas fonctionné, ouvrant la voie à l’une des 
plus graves épidémies de l’histoire contemporaine.

Les «responsables» de la «panique»

Ce même 30 décembre, à midi, Ai Fen, directrice du département des urgences de l’Hôpital 
central de Wuhan, regarde la vidéo des poumons d’un patient atteint d’un virus, lorsqu’un 
camarade d’études travaillant dans un autre hôpital lui transfère un message qui circule sur les 
réseaux sociaux: «N’allez pas au marché [d’animaux vivants] de Huanan, il y a plusieurs cas de
fièvre.» «C’est vrai?» lui demande-t-il.



Depuis près de deux semaines, le service d’Ai Fen et ce lui des maladies respiratoires reçoivent 
quelques patients atteints de fièvre ou de toux, sur lesquels les médicaments traditionnels ne 
produisent aucun effet: un patient a été reçu le 16 décembre, un le 27 et sept le 28. Ai Fen a 
demandé un examen approfondi du patient reçu le 27, transféré entre-temps au département des 
maladies respiratoires. Ce 30 décembre, à 16 heures, un collègue lui apporte les résultats: 
«Coronavirus-SRAS», est-il écrit. Transmission: par postillons à courte distance ou par le 
toucher, est-il précisé. «J’ai eu des frissons en lisant cela. Je me suis dit que c’était terrible», 
racontera-t-elle par la suite.

Après en avoir parlé à son homologue du département concerné, elle envoie la vidéo et une 
photo du rapport à son camarade de promotion et aux médecins de son département en 
entourant de rouge l’expression: «Coronavirus-SRAS». Le message circule. Un ophtalmologue 
de l’hôpital, le Dr Li Wenliang, le transfère à une centaine de collègues avec cette mention: 
«Sept cas de SRAS confirmés au marché de Huanan.» C’est sur ces messages que tombe Gao 
Fu. Dès le 31 décembre, il envoie neuf personnes à Wuhan, par le vol de 6h45.

Lire aussi: Wuhan, ville martyre, pleure ses morts

Dans la capitale du Hubei, les ennuis ont déjà commencé pour Ai Fen. Le 30, dès 22h20, la 
Commission de la santé de la ville lui envoie un message: «Il ne faut pas diffuser cette 
information au public. Si panique il y a, il faudra trouver le responsable.» La menace est claire. 
Le 31 décembre, la Chine prévient l’Organisation mondiale de la santé (OMS). Sur ordre de 
Pékin, les autorités de Wuhan publient un premier communiqué, rassurant. Elles ont découvert 
27 cas suspects de pneumonie virale liés au marché, mais «jusqu’à présent, les investigations 
n’ont pas pu permettre d’établir de manière évidente une transmission d’humain à humain ni 
une infection du corps médical».

«N’en parle à personne d’autre, y compris à ton mari»

Pourtant, quelques heures plus tard, le 1er janvier, le propriétaire d’une clinique privée située à 
proximité du marché, et qui a soigné plusieurs patients atteints de fièvre, franchit à son tour la 
porte du service des urgences que dirige Ai Fen. Pour elle, la transmission entre humains ne fait
plus de doutes. Elle ordonne à son équipe de porter un masque, une charlotte et de se laver 
fréquemment les mains. A 23h46, le directeur du bureau de l’inspection de la discipline de 
l’hôpital lui envoie un message: «Passez me voir demain matin.» Elle n’en dort pas de la nuit.

Le 2 janvier, à 8 heures, alors qu’elle n’a pas fini la tournée de ses patients, nouveau coup de 
téléphone: «Venez maintenant.» «En tant que directrice, comment as-tu pu répandre des fausses
rumeurs? Retourne dans ton département et dis à chacun, individuellement, de ne pas parler de 
cette pneumonie. N’en parle à personne d’autre, y compris à ton mari», la sermonne-t-il. Ayant 
le sentiment d’avoir «nui au développement de Wuhan», confiera-t-elle, elle propose de 
démissionner et même qu’on la mette en prison. «Non, c’est le moment pour toi de faire tes 
preuves», lui répond-on. Le soir, en rentrant chez elle, la mère de famille se contente de dire à 
son mari: «S’il m’arrive quelque chose, tu dois bien élever les enfants.» Elle ne lui confiera la 
vérité que le 20 janvier, après que Zhong Nanshan, une sommité médicale, aura révélé à la 



Chine entière ce que Ai Fen et ses collègues savent depuis trois semaines: le nouveau 
coronavirus se transmet entre humains.

Un retard lourd de conséquences. «Si les initiatives non pharmaceutiques [distanciation sociale]
avaient pu être menées une, deux ou trois semaines plus tôt en Chine, le nombre de cas aurait 
pu être diminué de 66%, 86% et 95% respectivement», affirment 12 scientifiques dans une 
étude publiée le 13 mars.

L’autocritique de Li Wenliang

Entendu par la police le 3 janvier, le docteur Li Wenliang devra rédiger son autocritique. Il 
tombera malade le 10 janvier. Sa mort, le 7 février, suscitera une immense émotion dans le 
pays. Pour se racheter, les autorités l’ont élevé – ainsi que 13 autres médecins décédés – au rang
de martyr.

Lire aussi: Le martyre du Dr Li Wenliang, lanceur d’alerte mort du coronavirus, enflamme 
l’internet chinois

Si l’alerte a donc été donnée le 30 décembre, nul ne sait avec certitude quand le virus est 
apparu. Officiellement, le premier cas est un certain M. Chen, tombé malade le 8 décembre et 
qui, depuis, s’est rétabli. Il n’aurait pas de lien avec le marché de Huanan. Mais selon le South 
China Morning Post, qui a pu consulter un rapport officiel, le premier cas identifié remonterait 
au 17 novembre, et concernerait un malade de 55 ans. Entre une et cinq personnes auraient été 
contaminées chacun des jours suivants.

Rapidement, les compteurs s’emballent. A partir du 17 décembre, plus de dix personnes sont 
infectées quotidiennement. Le 31 décembre, il y aurait eu 266 cas confirmés. Le jour suivant, 
381. Mais, durant la première quinzaine de janvier, les médecins n’ont pas la parole. Seules les 
autorités régionales valident les cas suspects, et uniquement à partir de critères extrêmement 
restrictifs. «Elles semblent très relax», constate le 9 janvier un épidémiologiste venu de Pékin.

Le 11 janvier, il n’y a officiellement que 41 cas confirmés, mais la Chine annonce le premier 
décès dû au coronavirus. Les premiers travaux effectués par les laboratoires sur le génome sont 
passés sous silence. Un premier cas à l’étranger est signalé en Thaïlande le 13 janvier. Le 
15 janvier, Li Qun, chef des urgences à la Commission nationale de la santé, affirme à la 
télévision être «parvenu à la conclusion que le risque de transmission d’humain à humain est 
faible».

Dès lors, il n’y a aucune raison d’annuler le traditionnel banquet organisé à l’approche du 
Nouvel An lunaire, le 18 janvier à Wuhan, auquel participent 40 000 familles. Le même jour, 
une nouvelle équipe médicale envoyée par Pékin prend conscience de la tragédie en cours et 
conseille le confinement de la ville. Annoncé par les autorités le 22 janvier à 20 heures, celui-ci 
sera effectif le 23 janvier, à 10 heures du matin. Entre-temps, 5 millions de personnes auraient 
quitté la ville. Et le docteur Gao a perdu ses certitudes.


